/ Калининград

Макабр

Бернд Нотке. «Пляски смерти» (фрагмент), 1463.

Приходя иногда в здание бывшего Анатомического института, я неизменно прохожу чуть дальше и поднимаюсь на Астрономический холм (Sternwarte), где когда-то стояла университетская обсерватория, построенная Фридрихом Бесселем … красивое место с остатками Народного парка, одно из «мест памяти» Кёнигсберга.

Первое Нойроссгартенское кладбище около обсерватории было открыто в 1817 году. Часть его территории городские власти выделили как место захоронения учёных Кёнигсбергского университета, с 1927 года оно получило название Почётного некрополя. К кладбищу примыкал Фольксгартен (Народный сад). 18 июня 1875 года в этом городском парке по проекту архитектора Крюгера был открыт памятник погибшим на полях сражений.

Здание бывшего Анатомического института располагается в Калининграде на ул. генерала Галицкого, 20, а место захоронения учёных (Почётный некрополь) –   между Гвардейским проспектом и ул. генерала Галицкого.

 

Мемориал Фридриха Бесселя 

Мемориальная плита Фридриху Бесселю.

 

Вот и в первых числах марта поднялась к мемориальной плите Бесселю, с грустью взглянула на строительный котлован-озеро и горы вывороченного грунта. Об эксгумации останков захороненных никто даже не позаботился: ни застройщик, ни надзорные органы.

На Профессорском кладбище, кроме астронома Фридриха Бесселя (1784-1846), были захоронены директор Кёнигсбергской астрономической обсерватории Август Буш (1804-1855), профессор химии Август Вертер (1815-1869), профессор медицины и хирург Карл Вагнер (1827-1871), градоначальник Кёнигсберга, поэт и писатель  Теодор Гиппель (1741-1796), ботаник и директор Кёнигсбергского ботанического сада Роберт Каспари (1818-1887), композитор и музыкант Лоиз Кёлер (1820-1886), профессор филологии и лингвист Карл Лерс (1802-1878), физик Франц Нейман (1798-1895), профессор математики и физики Фридрих Ришело (1808-1875), философ Иоганн Розенкранц (1805-1879) и многие другие...

История со стройкой на месте Народного парка и Ново-Россгартенского кладбища у всех на слуху... Неуклюжие уловки типа «реконструкция теплотрассы», болезненные, нелицеприятные разговоры, журналистские расследования, протесты определённой части городского сообщества закончились видимостью компромисса с установкой памятника упокоенным поблизости профессорам Альбертины. Однако скандальная стройка, ведущаяся с нарушением законодательства (ФЗ №8 запрещает строительство на кладбищах), приостановленная на период судебных разбирательств, продолжилась, а территория её даже расширилась, и надежда на то, что хотя бы прах выдающихся ученых будет покоится с миром, рассеялась…

 

Стройплощадка на месте Профессорского кладбища

Стройплощадка на месте Профессорского кладбища.

 

В памяти возникли макабрические образы средневековой живописи и понеслись грустные размышления по поводу…

Макабр – аллегорический сюжет живописи позднего Средневековья, танец смерти: изображение танцующих людей и скелетов как напоминание о неизбежности смерти и бренности человеческого бытия. Произошёл от древнего обряда заупокойных мистерий с театрализованными шествиями.

Духовная жизнь человека, да и культура человечества, начиналась с осознания момента смерти и появления погребального ритуала. Одухотворение мира, понятие творения, появление идеи божественного – всё позже. Сначала: осознание момента утраты. Боль расставания и переживание этой драмы. Создание ритуала, помогающего уменьшить душевную боль и «правильно» её пережить – первое культурное событие в истории человечества.

Разделение бытия–небытия и появление ритуала погребения как проявление заботы об ушедшем относятся к периоду 70 – 50 тыс. лет до н.э., эпохе среднего палеолита. На заключительном этапе существования праобщины антропоидов, при переходе их к социальному обществу – родовой общине.

Первое знакомство современных людей с древнейшим погребением состоялось в 1908 году.  Немецкий исследователь Отто Хаузер близ деревни Ле Мустье обнаружил захоронение неандертальского юноши 16-20 лет в специально вырытой неглубокой могиле, укрытой от непогоды скальным навесом. Погребение оставалось неповреждённым в течение тысячелетий, и мы можем представить, как неандертальцы хоронили своих умерших. Тело юноши аккуратно положено на правый бок, голова на ладони согнутой правой руки, левая рука вытянута вперёд, ноги согнуты в коленях и подтянуты к груди – умершему постарались придать позу спящего. Рядом, «под рукой» положили несколько кремневых орудий и куски жареного мяса (сохранились обгоревшие кости).

Метафора «длинного сна», «вечного сна» с тех пор присутствует в культуре, и чтобы сгладить травмирующую ситуацию, мы говорим: «усопший», «ушедший».

На протяжении веков мы можем видеть неизменное уважение к смерти, наблюдать поддержку человека семьёй, друзьями, общиной в самой сложной жизненной ситуации прощания. В этом выражается проявление общечеловеческой солидарности, но и присутствует прагматика – ожидание новой встречи и надежда на помощь «оттуда» в земных делах: вспомним римских гениев рода и места, заступничество святых в христианском мировоззрении.

В большинстве архаических культур смерть воспринимается как один из этапов жизни: рождение и взросление – жизнь и продолжение рода – смерть и переход куда-то, к новой форме жизни... Смерть участвует в процессе постоянного возрождения природы: погребение = посев, преисподняя = чрево земли. Повелители подземного мира выступают одновременно божествами процветания и плодородия. Истории о благополучных путешествиях в мир мёртвых описаны в древних мифах, вернувшихся почитали великими героями: Гильгамеш, Орфей, Геракл, Эней. В христианской традиции считается, что живыми на Небо были взяты двое: Илья-пророк и Иисус.

Смерть сакральна, это таинство, исключающее возможность «прямого взгляда». Повествование вербальное или визуальное всегда ведётся через символические образы, метафоры, иносказания.

Табу на контакт с иномиром (в том числе и через изображение) подкрепляют многочисленные поверья о гибельных последствиях его нарушения.  

Запрет на прямое изображение смерти снят в ХХ веке жесточайшими войнами, да и то – снят ли окончательно? Нужно ли его отменять, возможно ли нарушение этой границы без разрушения целостности человеческой психики? Сколько сломанных судеб: «потерянное поколение» после Первой мировой, «вьетнамский синдром»… Веками причастные к смерти палачи и могильщики составляли особые закрытые касты, находясь как бы вне общества, выделенные из «мира живых». Слишком велика тайна, полог с которой не может быть окончательно сдернут. Нарушение этой тайны равносильно разрушению самой жизни? Значительный пласт европейской христианской культуры как западной, так и восточной, посвящен осмыслению феномена смерти.

 

Гарффити на заборе недалеко от Профессорского кладбища.

Граффити на заборе недалеко от Профессорского кладбища.

 

В последние годы приходится много слышать о православии, возрождении христианских традиций в нашем обществе, и возникает представление, что с основами христианского мировоззрения знакомы все. Телевидение демонстрирует, как руководители разных уровней посещают богослужения, бизнесмены делают взносы на строительство храмов.

Как приятие христианских ценностей совмещается с возведением на кладбищах жилых домов и другой коммерческой недвижимости?

Вопрос отнюдь не риторический. Христианское вероучение предполагает благоговейное уважение к смерти, веру в посмертный Страшный суд и всеобщее телесное воскресение. Да и как может быть иначе, если Иисус принял мученическую смерть во имя очищения (от проклятия) и спасения человечества? Спасения от смерти! Вся христианская традиция направлена на воспитание уважения к человеку, к сохранению доброй памяти и уважения к предшественникам.

На наших глазах происходит деградация среды (только ли среды?). Попытки выдать строительство коммерческой недвижимости то за благоустройство, то за реконструкцию подъёмника или бомбоубежища. Стыдливое навешивание шторок, которые настолько прозрачны, что выдают всех «благоустроителей» с потрохами. Все многочисленные, нарастающие в количестве ситуации разрушения памятников, уничтожения деревьев можно объединить и охарактеризовать как «разрушение среды» с обеднением культурного ландшафта, ухудшением экологии и условий жизни в городе.

 

Забор стройки на месте Профессорского кладбища

Забор стройки на месте Профессорского кладбища.

 

Спикеры, говоря о Калининградской области, обычно начинают свою речь с напоминания об особых исторических условиях и ответственности за сохранение памятников истории и культуры. Вроде все согласны, что мы своим существованием обязаны не только кровным предкам, а всем жившим до нас – они создали культурную среду и материальные блага, нас окружающие…

Может нам стоит проявлять больше уважения к предшественникам?

Образы макабра… Средневековая «Легенда о трёх живых и трёх мёртвых», повествует о встрече трёх королей с их умершими предшественниками, которые преследуют их со словами: «Мы были такими, как вы, и вы будете такими, как мы… когда-то покойник был тем, чем живой является сейчас, а живой будет тем, чем стал покойник…»

 

Фото автора.